让我走近了看你——我的父亲
1018 张紫琦
“时间是一种奇妙的东西,”你牵着我在窄窄的田埂上慢慢踱步,然后你看看我酷似你的脸庞,“生命也是!”
每到除夕晚上,你总会带着我来到这里——饱含着故乡情愫的馨香的“世外桃源”。在这个小村子里有着这样简单而虔诚的风俗:每逢过年过节,定要到祖先坟前叩头拜祭,后然在墓碑前点上两支蜡烛,用以慰藉他们在天上的魂灵。夜色一浓,星星点点的族光在收割过的田野上连成一片,照亮了这片土地上人们最纯朴的信仰。
爷爷奶奶在你十多岁时便带着全家搬离了这里的旧房子,而你仍在这片童年
的故地存着深深的眷恋,所以你才会在这时候牵着我的手踏着渐渐黯淡的暮光在田埂上绕了一程又一程。你饶有兴致地讲着你光着脚丫在田野奔跑的小时候,那些总是趁大人农忙时在河里摸鱼抓虾的岁月,从你热闹的语气里我仿佛看到了一个卷着裤腿的小男孩淘气地被水溅了一身还狼狈的摔在污泥里的样子,这个小男孩有时候也会因为水蛭沾在手指缝而哇哇大哭。你看着我,惋惜的笑笑,眼里总会有愉快的憧憬:“那样的日子,还真是快活。”
我们经过一片池塘,田埂在这时变得及其狭窄,路旁发黄的芦苇对着萧冷的池水摇摇欲坠。我对这幽深的小路有些恐惧,挪移着脚步不敢前进。这时,你握紧了我的手,一下子便将我的战战兢兢收进了你温厚的手掌里,你走在我前面护着我,我们的步伐缓慢而沉稳,你告诉我你曾经在这儿失足落水,但庆幸的是家就在这旁边,几近窒息的你很幸运的总算被救起来了。顺着你指的方向,我终于看到我们的老房子就躺在池塘的另一端。
对着老屋前隆起的小山包,你认真地摆弄着鞭炮与蜡烛,然后将那细长的引线点燃。这老屋的故事就在这响声中毕毕剥剥地浮现。这里是你最初的家,日子虽然艰苦,但充满温馨;这里是你儿时的游乐场,飘荡着歌声笑语;这里是你人生的起点,记录着你学到的第一首诗,第一个数字和第一句哲理。你讲起围绕着这屋子玩耍的乐趣,和一切有趣的经历,你像是拿起了一支历尽时光洗礼的墨笔,狼毫一挥,便是一整片故去的风景。而如今这残败的老房子像位苟延残喘的老人,以守望的姿态匍匐在这片土地之上,眼神里满是沧桑的艰辛。
拜过随着这房子一起沉睡去的姥爷之后,你带我进屋,墙角一株蒲公英对着冬日晚霞在寒风中瑟瑟地绽放着,那画面有一种倔强的美,使人一下子就联想到“浮云游子意,落日故人情”那样苍凉壮阔的诗句。那一瞬间,我似乎要落下泪来,我才明白你为何心心念念着这个地方,为何像每个游子一样忘不了家的温暖的气息——即使你走得很远,总有那么一株纤弱的蒲公英将你的心牵绊住,那些白色的绽放的思念,叫故乡。(评:结尾处集中表达情感,既照应开头又总结全文。首尾连贯,一气呵成。)
走出老屋,你还是紧紧的牵着我,我的手心里是专属于父亲的温热的气息。回家的路似乎还很远,但庆幸的是,你离我很近。(评:回味无情的结尾)
总评:细腻的感情凝聚在你的笔端,让人很想沉醉在你们的世界中,即使只是屡风或者一颗树都好,只要不惊扰到你们之间的那份最真挚的情感。
——孙思卉推荐
老师的建议:通过丰富人物的语言和动作,衬托出人物的思想品质。小作者写此文有点收不住笔,原文篇幅很长,写了父亲和母亲两位人物,材料取舍不到位。因此,修改以后,将重心放在父亲对童年的回忆和父亲带我回家祭祖两件事情上,表现的主题为生命不息,但人不能忘本。
全文可圈可点的佳句不少,给文章增添了些文学情趣。